Ο Μάριο Καβαλάρο ξυπνάει κάθε πρωί με τον ίδιο τρόπο, στο ίδιο σπίτι, στην ίδια γειτονιά και την ίδια πόλη, το Μιλάνο. Έχει μόλις κλείσει τα πενήντα. Αγαπάει την ακρίβεια, τη συνέπεια, τον σεβασμό και τους καλούς τρόπους και γενικότερα την τάξη: για εκείνον, όλοι πρέπει να μιλούν χαμηλόφωνα και να μένουν εκεί όπου ανήκουν....
