Η Hiroko χάνει τον αρραβωνιαστικό της σε ένα ορειβατικό ατύχημα. Κάποια μέρα μετά από δύο χρόνια περίπου ξεφυλλίζοντας ένα σχολικό του ημερολόγιο, αποφασίζει να του γράψει μια επιστολή χρησιμοποιώντας την παλιά σχολική διεύθυνση του. Παραδόξως, λαμβάνει απάντηση όχι βέβαια από τον ίδιο, αλλά από μια γυναίκα με το ίδιο όνομα που τον γνώριζε στο σχολείο. Μια σχέση αναπτύσσεται μεταξύ των δύο...
Μετά τον καταστροφικό σεισμό και το τσουνάμι, η ζωή του Γιουίτσι Σουμίντα δείχνει ίδιο ερείπιο με την διαλυμένη του πόλη. Η μητέρα του βγαίνει συνεχώς με διαφορετικούς άντρες, και τελικά τον εγκαταλείπει. Ο μεθύστακας πατέρας του τον επισκέπτεται μόνο για να του πάρει δια της βίας χρήματα, και να τον καταρρακώσει λέγοντάς του πως του εύχεται να πεθάνει. Και ένας τοκογλύφος της γιακούζα του ζητά...